Государственный мемориальный музей
Булата Окуджавы в Переделкине

Здесь все, как было при нем: и "роза красная в бутылке", и пепельница на письменном
столе, и самодельные полки с книгами, и вид из окна...

 

ОКТЯБРЬСКИЕ ДАТЫ 2021

 
 
1 октября Международный день музыки
 
В октябрьском дожде, в холодных порывах ветра, в шуршании листвы под ногами – столько музыки! Булат Окуджава не считал себя композитором, но очень любил музыку, а музыка любила Окуджаву. Большие композиторы ХХ века Дмитрий Шостакович, Альфред Шнитке, Исаак Шварц ценили музыку Окуджавы. Великие исполнители Галина Вишневская, Мстислав Ростропович, Владимир Спиваков слушали его песни, не отделяя музыку от стихов, потому что в настоящей поэзии всегда живёт Музыка. 
Пусть в нашей жизни будет много музыки и мелодий стихов, когда слышно, как шуршит листва под ногами и есть время и силы услышать голос осени. И пусть всем будет дано это счастье  – слышать музыку в себе и вокруг. 
 
 
 
1.10.1791 г. и 8.10.1823 г. родились Сергей Тимофеевич Аксаков и Иван Сергеевич Аксаков
 
Удивительная русская семья, ярким родовым свойством которой была беззаветная любовь к Родине. 
Глава семейства Сергей Тимофеевич Аксаков был замечательным писателем, общественным деятелем, добросовестным чиновником. Он любил свою родину безусловно и сумел передать по наследству эту любовь своим талантливым детям. Иван Сергеевич Аксаков был одним из четверых его детей. Литературный талант, способность к просветительской деятельности были присущи всем членам этой большой дружной семьи. 
«Детские годы Багрова внука» – шедевр русской мемуарной литературы. Эту книгу читали в семейном кругу, а сразу после прочтения старались создать нечто подобное. Стало хорошим тоном, модой записывать воспоминания о своём детстве и отрочестве, рассказы старших членов семьи о былых временах. Аксаковы побудили пол-России заняться изучением истории своих семей, и пыльные архивы, изъеденные мышами, открывали чудесные истории. В конце концов, это ведь и есть живая история, пёстрая, словно лоскутное одеяло, живая и тёплая. Так не похожа она на угловатые исторические концепции, заказанные очередному чиновнику в пенсне с холодным блеском, чтобы угодить очередной «генеральной линии»…    
 
 
        
 
1.10.1912 г. родился Лев Николаевич Гумилёв
 
«Сын трагической эпохи и несбывшейся любви»… Лев Николаевич был сыном Анны Ахматовой и Николая Гумилёва. Гениальные родители, яркие личности, составившие славу Серебряного века и русской культуры на все времена, дали в наследство сыну Льву одарённость сверх меры и беды с лихвой. Сталинское извращение древнего правила «сын за отца не в ответе» на примере судьбы талантливого учёного Льва Николаевича Гумилёва всего лишь один из сотен тысяч хрестоматийных примеров трагедии мыслящей части общества. Льву Гумилёву пришлось пройти путь миллионов советских граждан, ставших сухой статистикой ГУЛАГа. 
Пассионарная теория этногенеза Льва Гумилёва начиналась со статей в научных журналах. Позднее Л.Н. Гумилёв представил свою теорию, как диссертацию на соискание степени доктора географических наук. Он даже защитил свой научный труд, но соответствующая комиссия ВАК не утвердила его. В 1989 году монография «Пассионарная теория этногенеза» была опубликована в университетском издательстве ЛГУ. Научный труд Гумилёва до сих пор является предметом споров в научном сообществе. 
 
 
3.10.1873 г. родился Иван Сергеевич Шмелёв
 
Замечательный русский писатель Иван Шмелёв по воле судьбы был вынужден покинуть Россию. Воспетый им народ жестоко ошибся, приняв за свободу безрассудную, бессовестную, беспощадную вольницу. 
Иван Сергеевич, в отличие от сотен тысяч «бывших», успел покинуть горячо любимую родину. Став эмигрантом, он сильно тосковал по России. Забыв о жестокости и невежестве «широких народных масс», он писал свои замечательные произведения о добром, трудолюбивом, смекалистом народе-богоносце. Его изумительное «Лето Господне» читают с восторгом до сих пор, как сказку о Китеж-граде. Умиление, чувство светлой грусти, ностальгия по былой России охватывают читателя этой удивительной книги Шмелёва. А потом чары рассеиваются, и возникает вопрос: кто же позволил сотворить такое со своей страной?  
 
 
 
3.10.1919 г. родился Сергей Сергеевич Наровчатов
 
Замечательный поэт советской эпохи, оставивший свой след в русской литературе и общественной жизни середины ХХ века. Наровчатов был блестящим публицистом, военным корреспондентом, литературоведом. 
Родился в Саратовской области, а детство провёл в Москве. Отрочество пришлось на годы сталинского террора, но семья уцелела: мать Серёжи не могла отказаться от арестованного мужа и приняла решение следовать за ним. Так получилось, что взрослел Наровчатов в Магадане. 
После школы талантливый юноша поступил в легендарный  московский Институт философии,  литературы и истории, затем в Литературный институт им. А.М. Горького.
Войну Сергей Сергеевич прошёл военным корреспондентом, организатором газеты «Отважный воин». 
Был членом КПСС, депутатом, чиновником Московского отделения союза писателей. С 1974 по 1981 был главным редактором легендарного журнала «Новый мир» - в самый «расцвет застойного заката» брежневской эпохи. 
 
 
Ни у кого и ни за что не спросим
Про то, что не расскажем никому
Но кажутся кривые сучья сосен
Застывшими «зачем» и «почему».
 
И снова ночь. И зимний ветер снова.
Дорога неспокойная узка
О, смертная и древняя, как «Слово»,
Как Игорь, и как половцы, тоска!
1940г.
 
 
 
7.10.1934 г. родилась Новелла Николаевна Матвеева
 
Русская поэтесса, переводчица, драматург, бард, литературовед родилась в Детском Селе в семье замечательного исследователя Дальнего Востока географа Николая Николаевича Матвеева-Бодрого и поэтессы, филолога Надежды Тимофеевны Мальковой. Родители Новеллы были романтиками, интеллектуалами, деятельными людьми. Новелла и её брат Роальд в детстве очень много читали. В ту пору почти все дети любили книги, даже если их родители не были связаны с искусством, литературой, культурой. И стихи писать пробовали многие, только не у всех это получалось так хорошо, как у этой милой задумчивой девочки. 
Новелла, окончив школу, около семи лет работала в подмосковном детском доме. Училась заочно в Литературном институте им. А.М.Горького, где были организованы Высшие литературные курсы для работающих талантливых людей. 
В начале 60-х Новелла Матвеева стала придумывать музыку к своим стихам. Она всегда писала много стихов, самобытных, узнаваемых, но не все из них могли стать песнями. Стихи и песни её знали, любили, читали и пели. Но только в 1998 году Новелла Николаевна была удостоена Пушкинской премии в области поэзии. В 2002 году ей была вручена государственная премия Российской Федерации в области литературы и искусства. 
 
Смотри!
Полосатая кошка
На тумбе сидит, как матрёшка!
Но спрыгнет – и ходит, как щука,
Рассердится – прямо гадюка!
Свернётся – покажется шапкой,
Растянется – выглядит тряпкой…
Похожа на всех понемножку.
А изредка – даже на кошку!
Вероятно, труднее всего
Превратиться в себя самого. 
 
 
 
8.10.1892 г. родилась Марина Ивановна Цветаева
 
Имя этой великой женщины вписано в историю России, её культурный код. Судьба - трагическая и величественная, поэзия - высокая, личность - свободная и в выборе пути, и даже в смерти. 
Дочь большого музейного подвижника Ивана Цветаева, жена расстрелянного Сергея Эфрона, сестра удивительной Анастасии, мать трагических, несчастных Ариадны, Ирины, Георгия-Мура. Неприкаянная великая дочь своей страны, её гордость, позор, слава и Слово. 
В юности она не просто подавала надежды – порывом ветра, чистой волной ворвалась она в душный закат империи. Признание было заслуженным. А дальше пришлось неземного таланта женщине пройти все испытания, которые выпали на долю мыслящих разумных людей в безумный век перемен, жестокости, цинизма и лжи. Нищета, эмиграция, бедность, неустроенность, гонения, возвращение на родину. Здесь чистый дерзкий голос Цветаевой душили тугой удавкой новой идеологии, невежества, тотальной несвободы. Вокруг Марины Всея Руси было много зависти, сплетен, непонимания. Зачастую она сама провоцировала такую реакцию…
Редкий дар Цветаевой во все времена ценили те, кто близок ей по духу, по достоинству, по свободе. А вот её обыденная жизнь никому не была нужной. Даже самой Марине Цветаевой. Символическое место упокоения в Елабуге (могила «потерялась») вряд ли было важным для неё. Гораздо важнее, что были, есть и будут люди, которые с любой строки могут продолжить живые строки бессмертной Марины: 
 
Уж сколько их, упавших в эту бездну, 
Разверзтую вдали! 
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности  земли.
 
Застынет всё, что пело и 
Боролось, 
Сияло и рвалось:
И зелень глаз моих, и нежный 
голос,
И золото волос. 
 
И будет жизнь с её насущным 
хлебом,
С забывчивостью дня.
И будет всё – как будто бы под 
небом 
И не было меня! 
 
Изменчивой, как дети в каждой 
мине,
И так недолго злой,
Любившей час, когда дрова в 
камине
Становятся золой. 
 
Виолончель и кавалькады в 
чаще,
И колокол в селе…
- Меня, такой живой и настоящей
На ласковой земле!
- К вам всем – что мне, ни в чём 
Не знавшей меры,
Чужие и свои?!
Я обращаюсь с требованьем 
веры 
И с просьбой о любви. 
 
И день, и ночь, и письменно,  и
устно:
За правду да и нет,
За то, что мне так часто – 
Слишком грустно 
И только двадцать лет,
 
За то, что мне прямая 
Неизбежность – 
Прощение обид,
За всю мою безудержную 
нежность 
И слишком гордый вид.
 
За быстроту стремительных 
событий, 
За правду, за игру…
- Послушайте!- ещё меня 
Любите
За то, что я умру. 
                                   1913 г.
 
 
  
 
8.10.1925 г. родился Андрей Донатович Синявский
 
Известный читающему миру под псевдонимом Абрам Терц русский и французский писатель, литературовед, критик, диссидент. 
Отец Андрея Донатовича был дворянином, активно интересовался политикой, принадлежал к партии левых эсеров, увлекался публицистикой. Семья чудом пережила все послереволюционные годы. Войну Синявские пережили в эвакуации, в Сызрани. После окончания школы в 1943 году Андрей был призван в армию. После «учебки» был направлен радиотехником на один из аэродромов. Поступил на заочное отделение знаменитого филфака МГУ, а после окончания службы перевёлся на дневное отделение. Окончил не только университет, но и аспирантуру. Преподавал в МГУ, читал курс в Школе-студии МХАТ, служил в редакции «Нового мира» в пору руководства журналом Твардовского. Был принят в Союз писателей, считался одним из ведущих литературных критиков. Замечательные исследования творчества репрессированного Бабеля, искалеченного властью Горького, опальных Ахматовой и Пастернака не могли быть напечатаны в СССР по соображениям цензуры и колоссального расхождения с официальным литературоведением. Именно поэтому Синявский печатал свои работы на Западе под псевдонимом Абрам Терц. Этим же именем были подписаны повести «Любимов» и «Суд идёт». 
В 1965 году «Синявский и Даниель» станут не просто фамилиями, а новым фразеологизмом. Люди будут ранжированы на «своих» и «чужих» по отношению к делу Синявского и Даниеля. Это уголовное дело было примером того, как легко может вернуться пресловутая сталинская «антисоветская агитация» спустя почти девять лет после ХХ съезда. Смелые, честные люди подписывали письма в защиту Синявского и Даниеля, осторожные тихо сочувствовали, многие конформисты и конъюнктурщики присоединились к травле. А вот Булат Окуджава, безусловно, подписал письмо в защиту Синявского и Даниеля. Итогом «рассмотрения дела по существу» для Синявского было заключение в лагере особого режима. Для Синявского это было суровое время, но плодотворное с литературной точки зрения. В 1973 году Андрей Донатович был освобождён, а вскоре был приглашён  на работу знаменитым университетом Сорбонны. 
Помимо преподавания литературы Синявский во французский период создаёт автобиографический роман «Спокойной ночи», работу «Опавшие листья В.В. Розанова» и статью «Литературный процесс в России». В этой статье был раздел об антисемитизме в сфере искусства и социальной жизни в целом. Статья вызвала довольно странную реакцию Солженицына.
В 1991 году в ходе пересмотра дела выяснилось, что Синявский и Даниель «в своих действиях не показали состава преступления». Многие из инициаторов этого «дела» живы до сих пор, имеют персональные пенсии, учат правоведению. Никто не понёс никакой ответственности. Здесь, на земле…
 
 
 
9.10.1936 г. родилась Агнешка Осецка
 
Прелестная паненка родилась в семье замечательного пианиста Виктора Осецкого и мудрой его жены Марии Штехман. Девочка росла в любви и заботе, много читала, сочиняла сказки. Легко поступила на модный тогда «журфак» Варшавского университета. После его окончания училась в Высших школах кино, а потом в известной Школе театра в Лодзи. Писала стихи, удивительно музыкальные, современные, но в то же время о вечном – о любви. Агнешка работала на радио, на телевидении, в нескольких популярных газетах. Была очень известна в Польше. Агнешка Осецка дружила с Булатом Окуджавой и его женой Ольгой. Окуджава переводил стихи Огнешки, она переводила его стихи. Вся Москва с ума сходила от спектакля Современника «Вкус черешни», где звучали потрясающие  песни Окуджавы, которые были весьма вольным переводом подстрочников текстов Агнешки с   оригинальной музыкой поэта. Они были до того хороши, что для спектакля в Польше Агнешка сделала их обратный перевод, чтобы сохранить музыку Окуджавы.
 
 
К чему нам быть на «ты», к чему?
Мы искушаем расстоянье.
Милее сердцу и уму
старинное: Вы – пан, я – пани…
 
Какие прежде были мы!
Приятно, что ни говорите,
услышать из вечерней тьмы: 
«Пожалуйста, не уходите!»
 
Я муки адские терплю,
а нужно, в сущности, немного - 
вдруг прошептать: «Я Вас люблю, 
мой друг, без Вас мне одиноко».
 
Зачем мы перешли на «ты»?
За это нам и перепало – 
на грош любви и простоты,
а что-то главное пропало.
 
 
В польском городе Сопоте есть замечательный театр, который носит имя Агнешки Осецкой. Её стихи читают, в Польше с удовольствием поют песни на её стихи, ведь многие имена хороших польских артистов открыла широкой публике именно пани Агнешка. 
Умерла эта замечательная женщина в марте 1997 года. А песни на её стихи будут жить долго. 
 
 
 
14 октября 1925 г. родился Наум Моисеевич Коржавин
 
«Самовыражение – это условие. Не задача, не цель. Но для самовыражения нужен ты сам. Чтоб ты сам был. Без самовыражения нет искусства. Но если одно только самовыражение – то тоже нет искусства. Самовыражение без откровения никому не нужно». 
Наум Коржавин 
 
В этом поэте было столько откровения, озарения, юмора и любви! О нём говорили – последний романтик поэзии. 
На излёте своей сложной достойной жизни Наум Коржавин признал ПОРАЖЕНИЕ:
 
 
«Всё катится к чёрту?» - вот так про 
                    свой город и дом!
И вьюнош гордится мошенством, 
                 как верностью рыцарь.
Раз гибнет Россия, то доблесть – 
                      нажиться на том.
И надо успеть, и нельзя не успеть поживиться.  
Всё – давний мой бунт и последняя
                         мудрость моя,
А вьюнош традиции верен в своих 
                           похожденьях.
Как некогда мы ускользающий смысл бытия,
Он ищет упорно путей к отмыванию 
                                 денег.
Он – наша свобода. Её воплощенье и бред. 
И вот на свободу натравлена ярость 
                                народа. 
И кто-то решает: «Раз так, значит 
                             Выбора нет.
Придётся его защищать, защищая свободу».
А я не могу… Тошно, вьюнош, 
                          Хоть нет уже сил!..
Свободу люблю, хоть, как в знанье, в ней много печали, 
Мне стыдно. С чего? Ведь не я же тебя породил, 
Не мне ты внимал… Что ж я вдруг
                             За тебя отвечаю? 
Прости меня, вьюнош, за то, что ты 
                                 Вырос таким.
Корррозии духа способствует время и сырость.
Я всё претерпел, сделал всё, чтоб ты
                              вырос другим.
Прости меня, вьюнош,  не вышло – 
                         другим ты не вырос.  
                                 
 
 
15.10.1814 г. родился Михаил Юрьевич Лермонтов
 
Классик в чистом виде. Слава и гордость русской литературы.
Михаил Юрьевич Лермонтов рано остался сиротой. Вражда бабушки по материнской линии с отцом и его семьёй, давние родовые тайны, полные драматизма, избыточной эмоциональности сформировали его сложный характер, определили противоречивые поступки и прочертили угловатую, короткую линию его жизни. А вот талант был дан ему Богом. 
За короткую жизнь Лермонтов успел создать несколько великих произведений, новаторских, дерзких, честных, и очень много разных, характерных для своей эпохи. Жизнь Лермонтова уже давно захвачена мифотворчеством. По канве его трагической судьбы уже вьются километры киноплёнки в попытке ухватить яркий противоречивый характер этой выдающейся личности. Опубликованы исследования, монографии, статьи, научно-популярные книги, полуправдивые фантазии и откровенные спекуляции на тему судьбы и творчества. Детали дуэли Лермонтова неоднократно изучены специалистами судебной и криминалистической экспертизы. Лермонтоведение… 
 
 
Выхожу один я на дорогу; 
Сквозь туман кремнистый путь 
блестит;
Ночь темна. Пустыня внемлет 
Богу,
И звезда с звездою говорит.
 
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
Что же мне так больно и так 
Трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чём? 
 
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого 
ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть! 
 
Но не тем холодным сном 
могилы… 
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни
силы, 
Чтоб, дыша, вздымалась тихо 
грудь,
 
Чтоб всю ночь, весь день мой 
слух лелея, 
Про любовь мне сладкий голос 
Пел, 
Надо мной чтоб, вечно зеленея,  
Тёмный дуб склонялся и шумел.
                              8 декабря 1841 г.    
 
 
 
 
16.10.1854 г. родился Оскар Уайльд
 
Красивый человек, талантливый, яркий, смелый, дерзкий – Оскар Уайльд. Эстет, который задавал тон и стиль, именно его холёная рука указывала, куда и как именно двигаться моде. Им восхищались, его слово ловили и передавали тысячи восторженных уст. Его пьесы, сказки, остроты были предметом восхищения. О нём говорили: Это ОСКАР УАЙЛЬД! 
Униженный, истерзанный омерзительными скабрезными допросами, измазанный липкой грязью жёлтых газет, подсудимый, осуждённый, осуждаемый – это Оскар Уайльд.  Человек, который отбыв срок в тюрьме, счёл нужным сказать слова благодарности тем, с кем прошёл тюремный срок рядом – это Оскар Уайльд. 
 
«Большинство из нас – это не мы. Наши мысли – это чужие мысли, чужие суждения. Наша жизнь – притворство, наши слова – цитаты». 
«Люди всегда разрушают то, что больше всего любят».
«Все сочувствуют несчастьям своих друзей, и лишь немногие радуются их успехам». 
 
«Я слышал столько клеветы в Ваш адрес, что у меня не осталось сомнений: Вы – прекрасный человек».
 
«Всегда прощайте своих врагов, ведь ничто не сможет сильнее вывести их из себя».
 
                                                                                 Оскар Уайльд
 
 
17.10.1931 г. родился Анатолий Игнатович Приставкин
 
Русский советский писатель. Хороший писатель и великий подвижник заповеди «Не убий»: Анатолий Игнатович Приставкин был сердцем, мотором, ходоком, проводником для создания комиссии по помилованию при президенте Российской Федерации Б.Н. Ельцине. Был ли это прообраз нашего земного всероссийского суда присяжных или попытка утверждения высшей справедливости в нашем больном обществе – сейчас сложно судить. Мир и мы не стали ни гуманнее, ни милосерднее. Именно Приставкин в своё время уговорил Булата Окуджаву войти в состав этого «совета милосердия». Окуджава считал эту свою общественную работу самой тяжёлой.  
Из интервью А.И. Приставкина корреспонденту газеты «Извести» С. Теплякову: «Коституционно каждый человек мог обратиться к нам. Но мы не миловали наркоторговцев, не миловали коррумпированную милицию. Не миловали тех, кто поднял руку на родителей, - это старинное русское правило. Нельзя прощать издевательства в армии, изнасилование женщин и детей. По каждому делу мы принимали решение только на основе документов, которые этого дела касались».
 
 
 
19.10.1918 г. родился Александр Аркадьевич Галич
 
«Александр Галич, пришедший в гитарную поэзию в начале 60-х годов, выступил со своей интонацией, которая ещё решительнее порывала с интонационным наследием сталинских лет и опиралась на жанры, практически изгнанные из официальных сфер жизни, презираемые государственной эстетикой. Стилю галичевской мелодики вполне отвечает и резкая, необработанная, подчёркнуто антивокальная манера исполнения». 
                                                                                       Владимир Фрумкин 
 
Всё так: Галич, перестав быть придворным сценаристом, перешёл в разряд создателя чистых смыслов, жёсткой правды жизни. Ахматова, восхищалась его «Облаками», она же назвала те времена «вегетарианскими». Поэтому Галичу суждено было стать изгнанником, а не жертвой борьбы с инакомыслящей правдой. 
Все версии «следов»  его гибели нелепы. Галич был наэлектризован такой мощной и такой разной энергией, что гибель от удара током в итоге окажется единственной правдой. 
Булат Окуджава писал: «Стихи Галича оказались счастливее его самого: они легально вернулись на родину. Да будет благословенна память об удивительном поэте, изгнаннике и страдальце».
 
 
 
21.10.1896 г. родился Евгений Львович Шварц
 
Великий сказочник, открывший новое прочтение старых сказок. Помните, в сказке Андерсона «Снежная королева» в глаз мальчика Кая попадает осколок дьявольского зеркала (или зеркала тролля в советском варианте перевода). Мальчик начинает видеть мир уродливым, гадким. Видимо, Евгений Шварц тоже носил в себе осколок волшебного зеркала, только доброго и честного. Иначе не объяснишь, как из старинных легенд и сказок можно было создать великую общественно-политическую сатиру да еще умудриться подать это так, что лучшие театры и кинорежиссёры с энтузиазмом ставили его пьесы! Философская притча датского сказочника про доктора, утратившего свою тень в пересказе Шварца, стала манифестом против утраты личности, предупреждением о силе тёмной стороны в каждом из нас. История про злую мачеху, отправившую падчерицу в канун Нового года за подснежниками в лес стала обличительным зеркалом властного самодурства и злобного невежества. Шварц блестяще стилизовал эзопов язык под советскую действительность: чиновники и цензоры зачастую видели в его текстах всего лишь сказки, причём, детские. Взрослые же читали их внимательно и посмеивались над удачными репризами, представляя реальных людей вместо его сказочных героев. Дети с удовольствием участвовали в школьных спектаклях по сказкам Шварца, с детства заучивая фразу «Казнить нельзя помиловать», задумываясь, где поставить запятую. Взрослые же запоминали слова его сказочных (на первый взгляд) персонажей: 
«Мне вдруг показалось, что вы как раз тот человек, которого я ищу всю жизнь. Бывало, покажется – такой человек, а подойдёт он поближе, и видишь – это совсем не то. А отступать уже слишком поздно, слишком близко он подошёл».
«Ах, я любила его когда-то, а таких людей я потом ужасно ненавижу!»
«Такая уж должность королевская, что характер от неё очень портится!»
«Шантажиста мы разоблачили бы, вора поймали, ловкача и хитреца перехитрили, а этот.. Поступки простых и честных людей так загадочны!»
«Всё празднично, всё славненько, всё чудненько».  
 
 
 
22.10.1870 г. родился Иван Алексеевич Бунин
 
Лауреат Нобелевской премии в области литературы, 1933 год. В формулировке на представление к премии было заявлено: « За строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы». Литературное наследие Бунина имеет значение для всего мира. Но есть среди его произведений книга-хроника «Окаянные дни». Эта книга – исторический памятник. Особенно важно сейчас услышать голос Бунина, бывшего свидетелем, участником «окаянных дней». Возможно, это сделает менее возможным их возвращение:
«Говорит, кричит, заикаясь со слюной во рту, глаза сквозь криво висящее пенсне кажутся особенно яростными. Галстучек высоко вылез сзади на грязный бумажный воротничок, жилет  до нельзя запакощенный, на плечах кургузого пиджачка – перхоть, сальные волосы всклокочены…И меня уверяют, что эта гадюка одержима будто «пламенной, беззаветной любовью к человеку», «жаждой красоты, добра и справедливости»! 
А его слушатели? Весь день праздно стоящий с подсолнухами в кулаке, весь день механически жрущий эти подсолнухи… И физически больно от отвращения к нему, к его толстым ляжкам в толстом зимнем хаки, к телячьим ресницам, к молоку от нажёванных подсолнухов на молодых, животно-первобытных губах».  
 
 
 
23.10.1920 г. родился Джанни Родари
 
Любознательный итальянский мальчишка в детстве был очень смышлёным и наблюдательным. Родившись в простой трудолюбивой семье, он  рано начал помогать родителям в хлебной лавке и пекарне. Джованни мечтал стать музыкантом, и родители отдали его учиться игре на скрипке. Он любил читать, и родители покупали ему книги. Джованни-Джанни согласен был отказаться от игрушек, он легко обходился золотыми луковками, апельсинами и грушами. Он строил для них город, где всё было устроено справедливо. 
Мальчик вырос, стал журналистом и коммунистом. Был большим другом Советского Союза и одним из любимых писателей советской детворы. ПО книгам Родари был создан замечательный мультфильм «Чиполлино», а  1972 году режиссёр Тамара Лисициан сняла уникальный артхаусный художественный фильм «Чиполлино», где снимались Рина Зелёная, Владимир Басов, Георгий Вицин и другие известные актёры, потом появился музыкальный фильм «Волшебный голос Джельсомино» по повести «Джельсомино в стране Лгунов».  
Сказки Джанни Родари не потеряют своей актуальности до тех пор, пока миром не перестанут править ложь, алчность и невежество. Всё чаще в метро можно встретить молодых людей, читающих старую сказку Джанни Родари с книжной полки своего детства: «Никакой книги судеб, как вы знаете, на свете не существует. Нет такой книги, в которой предсказывалось бы всё, что должно случиться. Чтобы написать подобную книгу, нужно быть, по меньшей мере, редактором газеты «Вечерняя ложь»». 
 
 
 
24.10.1938 г. родился Венедикт Васильевич Ерофеев
 
Автор культовой поэмы «Москва-Петушки» родился ссыльным: Отец его Василий Васильевич Ерофеев был начальником железнодорожной станции, отбывавший срок за антисоветскую пропаганду, мать была домохозяйкой, последовавшей за мужем в ссылку. Раннее детство Венедикт Ерофеев провёл в детском доме. Окончил школу с золотой медалью, довольно легко поступил в МГУ, но был отчислен на 2-м курсе за пропуски занятий по военному делу. Затем  были пединституты в Орехово-Зуево, Владимире и Коломне. Из всех институтов Ерофеева отчисляли. В промежутках между поступлениями, учёбой и отчислениями Ерофеев сменил около 20 профессий и мест работы. Довелось быть и дежурным в коломенском околотке и приёмщиком стеклотары. В каждом из ВУЗов был одним из лучших студентов, везде получал повышенную стипендию. Пожалуй, дольше всего Ерофеев продержался в системе связи: около 10 лет монтировал линии по всей стране. 
Одна из самых известных его книг «Москва-Петушки» была написана в 1969 году. Ни о каком официальном издании даже речи быть не могло, поэтому книгу получали в самиздате. Если партизанское движение обеих Отечественных войн довольно хорошо изучено, как и подпольное движение против фашистских оккупантов у нас и в других странах Европы, то наше национальное феноменальное явление «Самиздат», всё ещё ждёт своих пытливых исследователей. Только в 1995 году «Москва – Петушки» была издана официально, без купюр, которые урезали книгу во время первой попытки издания в годы антиалкогольной перестроечной акции. 
Ерофеев  большую часть своей жизни писал в стол. Рукописи, конечно, не горят, но иногда они исчезают или теряются.  Так случилось с первой книгой Ерофеева «Записки психопата», то терявшейся, то находившейся, так же произошло с книгой «Дмитрий Шостакович». Были ещё исследования жизни и творчества Генрика Ибсена и Кнута Гамсуна, они тоже утрачены. У самой известной пьесы Ерофеева «Вальпургиева ночь или Шаги Командора» более счастливая судьба. Это талантливое произведение некоторые перелистывают и ненавидят, а некоторые - читают и восхищаются. Яркая неоднозначность Ерофеева естественна, как и сам Венедикт Васильевич. Ему не надо было «казаться», он всегда был: ярким, талантливым, красивым, ужасным, добрым, злым. Ерофеев был Человеком.  
 
 
 
 
25.10.1924 г. родилась Галина Павловна Вишневская
 
Женщина удивительной красоты с бархатным голосом и стальным характером. 
Девочка с трудной судьбой, каких было много по всей стране, могла затеряться и сломаться. Но не Галя Иванова!  Вишневской она стала, выскочив замуж совсем девчонкой, когда пережила Блокаду  Ленинграда, смерть бабушки, вырастившей её, тяжёлую службу в военизированном отряде по защите города от последствий бомбардировок и обстрелов. 
Галина Павловна описала свой путь в потрясающей, очень откровенной книге «Галина». На долю этой великой женщины выпало много испытаний: гибель первого мужа, смерть маленького сына, тяжёлая болезнь, едва не лишившая её голоса, зависть «номенклатурных» театральных примадонн, преследования КГБ, ненависть всесильных  чиновников  от культуры, обвинения в несносном характере, изгнание из страны. Её великий характер был булатным сплавом из чувства собственного достоинства, веры в себя, женской гордости, непримиримости к тупости, невежеству и амбициям бездарей в любой сфере жизни. Вот для них её характер был несносным. А для многочисленных почитателей творчества этой Примадонны многих театров мира, характер Галины Вишневской был примером и предметом восхищения. 
Галине Вишневской, словно в награду за испытания и стойкость, было дано Богом очень много: красота, талант, великая любовь, счастливое материнство, великие друзья, самые лучшие сцены мира, поклонники из числа членов королевских семей и гениальных учёных, дружба с великими композиторами и артистами разных жанров, триумфальное возвращение на родину. И самое главное – мужа! Гениального Мстислава Ростроповича. Сильная, гордая, талантливая красавица обладала прекрасным чувством юмора, безупречным вкусом, радовалась любому проявлению таланта и достоинства. И очень любила Окуджаву.
 
 

 


© Фонд Булата Окуджавы , Государственный мемориальный музей Б.Ш. Окуджавы. При полном или частичном использовании материалов ссылка на музей Б.Окуджавы обязательна. Для сетевых изданий обязательна гиперссылка на сайт музея Б.Окуджавы - http://www.okudshava.ru