100 лет Николаю Глазкову
30 января исполнилось бы 100 лет Николаю Глазкову (1919 – 1979), поэту, чей талант был признан в профессиональной среде, его стихи раздерганы на цитаты, но печатать его стали только к концу жизни.
Николай Глазков жил на Арбате (дом 44), через улицу, почти напротив дома Булата Окуджавы (дом 43, кв. 12): «Арбат, 44, Квартира 22, Живу в своей квартире тем, что пилю дрова».
Булат Окуджава жил на Арбате только до войны, Николай Глазков – почти всю жизнь. Судьбы их были похожи: расстрелянные отцы, учительство в провинциальной школе, оба в молодости - романтики революции.
Николай ГЛАЗКОВ
На складах картофель сгнивал и зерно,
Пречерствый сухарь голодающий грыз,
И не было хлеба, картофеля, но
Я все равно любил коммунизм.
На собраньях старательно переливали из
Пустого в пустое. Вопросы ставились
На повестку дня. Комсомольцы старились,
А я все равно любил коммунизм.
В искусстве безвкусью платили дань,
Повылезло много бездарных подлиз
Меня не печатали. Печатали дрянь.
Но я все равно любил коммунизм.
-----------------------------------------------------
Они не были знакомы, но, конечно, знали друг о друге и упоминали в стихах.
Булат Окуджава
РЕЧИТАТИВ
Владлену Ермакову
Тот самый двор, где я сажал березы,
был создан по законам вечной прозы
и образцом дворов арбатских слыл,
там, правда, не выращивались розы,
да и Гомер туда не заходил...
Зато поэт Глазков напротив жил.
Друг друга мы не знали совершенно,
но, познавая белый свет блаженно,
попеременно — снег, дожди и сушь,
разгулы будней, и подъездов глушь,
и мостовых дыханье,
неизменно
мы ощущали близость наших душ.
Ильинку с Божедомкою, конечно,
не в наших нравах предавать поспешно,
в Усачевку, и Охотный ряд...
Мы с ними слиты чисто и безгрешно,
как с нашим детством — сорок лет подряд,
мы с детства их пророки...
Но Арбат!..
Минувшее тревожно забывая,
на долголетье втайне уповая,
все медленней живем, все тяжелей...
Но песня тридцать первого трамвая
с последней остановкой у Филей
звучит в ушах, от нас не отставая.
И если вам, читатель торопливый,
он не знаком, тот гордый, сиротливый,
извилистый, короткий коридор
от ресторана «Прага» до Смоляги
и рай, замаскированный под двор,
где все равны:
и дети и бродяги,
спешите же...
Все остальное — вздор.
А Николай Глазков в стихах об Арбате не мог не вспомнить Булата Окуджаву.
Арбат. Я прожил в нем полвека.
Люблю свой старенький Арбат.
Его воспел Булат-коллега,
Король гитар, сосед Булат.
Смотрю на собственное детство,
Есть тут и молодость моя.
Ее в дни радостей и бедствий
Встречали старые друзья
У незабытого подъезда.
14.02.2019