Вечер к столетию писателя Бориса Балтера в музее Булата Окуджавы в Переделкино
"До свидания, мальчики!"
Борис Балтер нужен. Не только его «До свидания, мальчики», а и он сам. Слушая собравшихся в музее по случаю 100-летия писателя, это становилось всё более очевидным. Выступавшим В.Есипову, И.Карякиной и другим было, что вспомнить: и первое с ним знакомство, и неповторимый круг собиравшихся на его даче, и впечатления от читанной-перечитанной повести и фильма. Но становилось понятным и другое, возможно, более важное: им, знавшим писателя, не хватало Б. Балтера, как человека, личности, собеседника. Собрался такой уникальный кружок – знавшие Балтера. Эти счастливцы хотели донести до собравшихся в зале музея слушателей, почему его так любили друзья, ценил Паустовский, почему каждый год переиздают. Один из выступавших сказал, что перечитывает «Мальчиков» каждый год. Кто-то вспомнил дачную картинку: прогуливающиеся и беседующие Б.Балтер и мудрец-поэт С.Липкин. О чём они говорили? Мы можем только гадать, всмотреться в ушедшие тени и вспомнить строки Б.Окуджавы из стихотворения на смерть Б.Балтера:
Не все ль равно, что нас сведет в могилу — пуля иль простуда?
Там, верно; очень хорошо: ведь нет дурных вестей оттуда.
Я жалоб не слыхал от них, никто не пожелал вернуться.
Они молчат, они в пути. А плачут те, что остаются.
24.10.2019