Государственный мемориальный музей
Булата Окуджавы в Переделкине

С ПРАЗДНИКОМ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

Во дворе Мемориального музея Булата Окуджавы в Переделкине, 09.05.2023

Поздравляем с праздником победы в Великой Отечественной Войне.

Булат Окуджава воевал на закавказском фронте, был ранен под Моздоком. Все его стихи и песни о том времени - грустные и пронзительные. «До свидания мальчики, постарайтесь вернуться назад…», «Куда ж мы уходим, когда над землею бушует весна…», «Когда-нибудь мы вспомним это, и не поверится самим…», «Что я скажу твоим домашним, как встану я перед вдовой…».
Чтобы не забывать от тех, кто никогда не вернется домой, не вспомнит и не заплачет под мелодию фронтовой песни. Это самая дорогая цена за мир, такой хрупкий! И этот день - для памяти о об этих людях.

Ничем тебя в памяти не превозмочь,  
первая послевоенная ночь.  
Отгремели салюты, сник закат,  
улеглось победное торжество.  
Но не спит, но по городу ходит солдат...  
Это что за бессонница водит его?  
Играет оркестр в старом саду.  
Как много невест в этом году!  
Холодное тело трубы обхватив,  
трубит музыкант забытый мотив.  
И просится в сердце мелодия та,  
мигает фонарь, как единственный глаз,  
кружатся невесты, плывет темнота...  
С разлуки их молодость началась.  
Безногие люди сидят на скамье,  
они не хотят говорить о войне,  
лишь вслед мне упрямо и долго глядят: 
"Откуда такой невредимый солдат?"  
И молча грустят и вздыхают незло; 
"Здорово мальчику повезло..." 
А мальчик по саду идет стороной,  
мальчик, выращенный войной,  
две морщинка у рта горьки-горьки,  
и пылью пропитаны сапоги.  
Где он ни шел? По каким городам?  
Полосатых верст подсчитать невмочь,  
а сколько он мучился и страдал,  
пока не нахлынула эта ночь,  
ночь удивительной тишины,  
первая ночь после войны!
<1955>

09.05.2023